在繁华都市的一隅，隐藏着一家神秘的小店，名为“肉太岁”。这家小店每天只在午夜开门，出售各种奇异的肉制品，据说这些肉制品拥有神奇的力量。店主是一位年迈的老者，他总是穿着一件破旧的围裙，脸上挂着慈祥的笑容。

小店内部装饰朴素，墙上挂着各种奇怪的符号和图案，空气中弥漫着淡淡的香料味。顾客们在这里可以找到平时难以想象的美食，比如能让人一整天精力充沛的牛肉干，或是能让人心情愉悦的猪肉脯。

虽然“肉太岁”名声在外，但知道它真正秘密的人却寥寥无几。据说，这里的每一种肉制品都蕴含着不同的故事，而这些故事只有最忠诚的顾客才能听到。因此，小店的门总是半掩着，仿佛在邀请那些勇敢探索未知的人们。